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M ) Samstag, 27. Januar 1945

In den ersten Januartagen 1945 hatten die Deutschen unter dem Druck
der inzwischen néher gertickten Roten Armeen in aller Eile das
schlesische Kohlebecken evakuiert. Wahrend sie an anderen Orten unter
dhnlichen Umstdnden nicht gezbgert hatten, die Lager samt ihren
Insassen zu verbrennen oder durch Waffengewalt zu vernichten,
verfuhren sie im Bezirk Auschwitz anders: Auf Befehl von oben musste
jede arbeitsféhige Person, koste es, was es wolle, »geborgen« werden.
Alle gesunden Héftlinge wurden deshalb unter grauenhaften Umsténden
nach Buchenwald und Mauthausen evakuiert, wahrend man die Kranken
sich selber UberlieB. Es gibt verschiedene Anzeichen flr die Annahme,
dass die Deutschen urspriinglich die Absicht hatten, keinen einzigen
Menschen lebend in den Konzentrationslagern zuriickzulassen; aber
durch einen massiven néchtlichen Luftangriff und die Geschwindigkeit
des russischen Vormarsches wurden sie veranlasst, ihre Absicht zu
andern, ihr Werk unvollendet zu lassen und, ohne ihre Pflicht erflllt zu
haben, die Flucht zu ergreifen.

Wir waren etwa achthundert, die im Krankenbau von Buna-Monowitz
zurlckblieben. Davon starben ungefdhr fiinfhundert infolge ihrer
Krankheiten, erfroren oder verhungerten, noch ehe die Russen kamen,
und weitere zweihundert starben trotz aller Hilfe in den unmittelbar
folgenden Tagen.

Die erste russische Patrouille tauchte gegen Mittag des 27. Januar 1945
in Sichtweite des Lagers auf. Charles und ich entdeckten sie zuerst: wir
waren dabei, die Leiche S6mogyis, des ersten, der aus unserem Raum
gestorben war, in das Massengrab zu transportieren. Wir kippten die
Bahre auf dem zertretenen Schnee aus, denn da das Grab inzwischen
voll war, gab es keine andere Begrabnismdéglichkeit. Charles nahm die
Miitze ab, um die Lebenden und die Toten zu griiBen.

Es waren vier junge Soldaten zu Pferde,; vorsichtig ritten sie mit
erhobenen Maschinenpistolen die StraBBe entlang, die das Lager
begrenzte. Als sie den Stacheldraht erreicht hatten, hielten sie an, um
sich umzusehen, wechselten scheu ein paar Worte und blickten wieder,
von einer seltsamen Befangenheit gebannt, auf die durcheinander
liegenden Leichen, die zerstérten Baracken und auf uns wenige Lebende.

Sie erschienen uns auf wunderbare Weise kérperlich und wirklich, hoch
oben auf ihren ungeheuren Pferden zwischen dem Grau des Schnees und
dem Grau des Himmels, regungslos unter den Tauwetter verheiBenden
WindstéBen.

Es schien uns, als hétte das vom Tod erflllte Nichts, in dem wir seit zehn
Tagen wie erloschene Sterne kreisten, ein festes Zentrum bekommen,
einen Kondensationskern, und so war es wohl auch: vier bewaffnete
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Ménner, aber nicht gegen uns bewaffnet: vier Friedensboten mit
béuerischen, kindlichen Gesichtern unter den schweren Pelzmlitzen.

Sie griuBten nicht, lachelten nicht; sie schienen befangen, nicht so sehr
aus Mitleid, als aus einer unbestimmten Hemmung heraus, die ihnen den
Mund verschloss und ihre Augen an das dlstere Schauspiel gefesselt
hielt, Es war die gleiche wohlbekannte Scham, die uns nach den
Selektionen und immer dann Gberkam, wenn wir Zeuge einer
Misshandlung sein oder sie selbst erdulden mussten: jene Scham, die die
Deutschen nicht kannten, die der Gerechte empfindet vor einer Schuld,
die ein anderer auf sich ladt und die ihn quéalt, weil sie existiert, weil sie
unwiderruflich in die Welt der existenten Dinge eingebracht ist und weil
sein guter Wille nichts oder nicht viel gilt und ohnméchtig ist, sie zu
verhindern.

So schlug auch die Stunde der Freiheit fur uns ernst und lastend und
erfullte unsere Seelen mit Freude und zugleich einem schmerzlichen
Schamgefiihl, um dessentwillen wir gewliinscht hatten, unser
Bewusstsein und unser Gedéachtnis von dem Greuel, den es beherbergte,
reinzuwaschen: und mit Qual, weil wir splirten, dass es nicht méglich
war, dass nie irgend etwas so Gutes und Reines kommen kénnte, das
unsere Vergangenheit ausléschen wirde, und dass die Spuren der
Versindigung flir immer in uns bleiben wiirden, in der Erinnerung derer,
die es miterlebt haben, an den Orten, wo es geschehen war, und in den
Berichten, die wir dartiiber abgeben wirden. Daher - und dies ist das
ungeheuerliche Privileg unserer Generation und meines Volkes - hat
niemals jemand besser als wir die unheilbare Natur der Versindigung
begreifen kénnen, die sich ausbreitet wie eine ansteckende Krankheit. Es
ist unsinnig, zu glauben, sie kénne durch menschliche Gerechtigkeit
getilgt werden. Sie ist eine unerschépfliche Quelle des Bésen: sie
zerbricht Kérper und Seele der Betroffenen, I6scht sie aus und erniedrigt
sie; sie fallt als Schande auf die Unterdriicker zurtick, schwelt als Hass in
den Uberlebenden fort und wuchert weiter auf tausend Arten, gegen den
Willen aller, als Rachedurst, als moralisches Nachgeben, als
Verleugnung, als Mudigkeit und als Verzicht.

Diese Dinge, damals nur undeutlich und von den meisten nur als
plétzliche Welle tédlicher Erschépfung gesplrt, mischten' sich in unsere
Freude Uber die Befreiung. Deshalb rannten nur wenige von uns den
Rettern entgegen, verfielen nur wenige ins Gebet. Charles und ich
standen regungslos neben der von leichenblassen Gliedern
Uberquellenden Grube, wahrend andere den Stacheldraht niederrissen;
dann gingen wir mit der leeren Bahre wieder zurlick, um unseren
Kameraden die Nachricht zu bringen.’

So beschrieb der Auschwitz-Uberlebende Primo Levi jenen Tag der Befreiung
des Vernichtungslagers Auschwitz, den 27. Januar 1945, heute vor 81 Jahren.
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Mehr als 50 Jahre spater, vor 30 Jahren, am 3. Januar 1996, erklarte
Bundesprasident Roman Herzog den 27. Januar zum ,Tag des Gedenkens an
die Opfer des Nationalsozialismus“?. 2005 wurde der 27. Januar schlieBlich
auch von den Vereinten Nationen zum , Internationalen Tag des Gedenkens an
die Opfer des Holocaust" erklart®. Auch dann dauerte es noch einige Zeit, bis
sich dieser Gedenktag, der zunachst fast ausschlieBlich in einer Gedenkstunde
des Deutschen Bundestags begangen wurde, auch in der Zivilgesellschaft
etablieren konnte.

Lasst man die Worte Primo Levis auf sich wirken - Uber ,die unheilbare Natur
der Versindigung, die sich ausbreitet wie eine ansteckende Krankheit", als
~unerschépfliche Quelle des Bésen", die ,Kérper und Seele der Betroffenen
zerbricht", die ,als Schande auf die Unterdricker zurtickfallt", ,als Hass in den
Uberlebenden fort schwelt" und die ,auf tausend Arten weiter wuchert, gegen
den Willen aller, als Rachedurst, als moralisches Nachgeben, als Verleugnung,
als Mddigkeit und als Verzicht" — dann wird freilich verstandlich, warum es ein
halbes Jahrhundert dauern musste, bis die deutsche Gesellschaft es wagte,
den Blick auf Auschwitz zu richten.

Das, was wir heute die , Erinnerungskultur® nennen, ist selbst Ergebnis einer
langen und konfliktreichen Geschichte, einer Geschichte der Auseinander-
setzung mit Verleugnung, Verdrangung, mit Mythen, moralischer Verwirrung
und opportunistischem Populismus. Nach 1945 sah sich eine geschlagene und
zutiefst beschadigte Generation mit ihrer eigenen Geschichte von rassistischem
Hass, Krieg und Zustimmung zum Nationalsozialismus konfrontiert und suchte
nach Ausflichten und Sindenbdcken. Opfermythen und Aufrechnung waren
wohlfeiler als Schuldbewusstsein. Von der aufgeputschten Menschenmenge, die
1951 vor dem Landsberger Gefangnis flir die Freilassung verurteilter
Kriegsverbrecher demonstrierte und eine Handvoll NS-lGberlebende
Gegendemonstranten mit ,Juden raus!™-Rufen niederbrillte* bis zur Deutung
des Kriegsendes als , Tag der Befreiung" durch Bundesprasident Weizsacker?
1985 war es ein weiter und steiniger Weg.

Was wir erinnern und was nicht, oder besser: Was wir wahrhaben wollen und
was nicht, war immer auch heftig umstritten. Das ist bis heute so geblieben.
Historiker haben unermiudlich dazu beigetragen, dass bestimmte Deutungen
heute einfach nicht mehr standhalten, etwa die Legende von der ,Sauberen
Wehrmacht™. Aber auch mit Erinnerungspolitik, mit Geschichtsdeutung kann
man Schindluder treiben.

Was also, ist kritisch zu hinterfragen, kann ein Gedenktag wie der heutige
eigentlich leisten? Was kann er nicht leisten? Und: Kann er mdglicherweise
sogar den Blick verstellen? Kann er womoéglich dazu beitragen, dass wir den
Verlockungen eines feierlichen, aber inhaltsleeren Rituals erliegen, wie es im
bésen Wort von Deutschland als , Erinnerungsweltmeister*® angelegt ist? Kann
uns die Fokussierung auf die Chiffre ,,Auschwitz" auch in die Irre fihren? Wie
mussen wir mit einem Gedenktag wie diesem umgehen, um unserer
Verantwortung gerecht zu werden?
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In der Proklamation des Gedenktages flihrte Bundesprasident Herzog vor 30
Jahren in eher dirren Worten aus:

Die Erinnerung darf nicht enden,; sie muss auch kunftige Generationen
zur Wachsamkeit mahnen. Es ist deshalb wichtig, nun eine Form des
Erinnerns zu finden, die in die Zukunft wirkt. Sie soll Trauer (ber Leid
und Verlust ausdriicken, dem Gedenken an die Opfer gewidmet sein und
jeder Gefahr der Wiederholung entgegenwirken.”

Andere haben eindringlicher erklart, worum es geht. Die Erinnerung an den
Holocaust musse in ein ,universales moralisches Gedéchtnis der Menschheit®
eingehen, fordert der an der Yale University lehrende Soziologe Jeffrey
Alexander. Sie ermogliche eine , nationenibergreifende Gedéchtniskultur®, die
zur Grundlage flr globale Menschenrechtspolitik werden misse, argumentieren
Daniel Levy und Natan Sznaider. Vom ,,Gedéchtnismittelpunkt®, dem
~gemeinsamen Bezugspunkt der kulturellen Identitdt Europas", spricht der
Historiker Dan Diner.®

Denn es geht, wieder in den Worten Primo Levis, um eine ,Schuld, die
unwiderruflich in die Welt der existenten Dinge eingebracht ist." Und weil es
geschehen ist, sagt Levi, kann es wieder geschehen.

——— Musik —-—-



T ) Auschwitz, Treblinka

Auschwitz ist in unserem Verstandnis zum Synonym des Holocaust geworden.
Auschwitz stehe, so driickte es Bundesprasident Herzog 1996 aus,
~Symbolhaft" fur den nationalsozialistischen Terror. So kommt es nicht von
Ungefahr, dass der Tag der Befreiung von Auschwitz zum Ausgangspunkt des
zentralen Gedenkens an die Opfer des Nationalsozialismus geworden ist.

Doch gerade darin liegt auch eine Dimension des Nicht-Verstehens, des Nicht-
Sehens, und es ist wichtig, sich diese zu vergegenwartigen. Denn in den
Vernichtungslagern der sogenannten ,Aktion Reinhardt"® - Belzec, Sobibor und
Treblenka — wurden noch weit mehr Menschen ermordet als in Auschwitz-
Birkenau. Diese reinen Vernichtungslager stehen noch viel paradigmatischer
fir das Namen- und Spurenlose des Tétens, das schiere Ausldschen, flr den
unbegreiflichen Horror des Holocaust. Der Unterschied zwischen diesen bis ins
Detail ausgeklliigelten Tétungsfabriken, einzig dazu entworfen, die Menschen in
einer Kombination von Uberrumpelung und Tduschung in die Gaskammern zu
treiben'®, und Auschwitz besteht darin, dass Auschwitz sowohl Vernichtungs-
als auch Konzentrationslager war. Tausende Gefangene wurden Uber Auschwitz
in andere Konzentrationslager verlegt oder auf Todesmarsche geschickt, von
denen nur eine Minderheit, aber eben doch einige Tausend Auschwitz Uberlebt
haben und spater dariber berichten konnten. In Auschwitz waren Gebdude
stehengeblieben. Container voller Brillen, Schuhe, Koffer, Haare und Goldzahne
wurden vorgefunden. Selbst Photoalben der Tater!! sind Uberliefert. Treblinka
hingegen haben nur etwa 60 Gefangene Uberlebt!?, Sobibor lediglich 47*. Und
dies auch nur, weil es in beiden Lagern schlieBlich zu Aufstanden und
Massenfluchten der Gefangenen gekommen war!*. Die Vernichtungslager
Belzec und Chelmno Uberlebten lediglich 4 bzw. 2 Menschen. Spater 6ffneten
die Nazis in der sogenannten ,Aktion 1005" die dortigen Massengraber,
verbrannten die Leichen und zermahlten die Ubriggebliebenen Knochenreste.
Die Lager wurden eingeebnet, Ubrig blieben nur eigens errichtete, harmlos
aussehende Bauernhofe auf zu Staub zerriebenen Menschenleibern®. Nichts
und niemand sollte Zeugnis ablegen von dem, was an diesen Orten geschehen
war. Nach dem Krieg — auch das gehdért zur Geschichte — durchsiebten
Schatzsucher wieder und wieder die mit der Asche der Ermordeten vermengte
Erde - der Historiker Jan Gross hat dartiber berichtet!® und damit den Zorn der
polnischen Rechten auf sich gezogen.

Auschwitz ist etwas flr unsere Phantasie Greifbares, wir kdnnen die heutige
Gedenkstatte besuchen, schaudernd in der einzig erhaltenen Gaskammer
stehen und die Dimensionen des Lagers erahnen - vor Treblinka, Sobibor,
Belzec hingegen versagt unser Auffassungsvermégen. Gerade die Tatsache,
dass wir diese Orte nicht sehen kénnen, macht sie wahrscheinlich zu sehr viel
charakterischeren Chiffren der grenzenlosen Abgrindigkeit des Holocausts.



B ) Holocaust by Bullets

Unsere Fixierung auf Auschwitz als Synonym des Holocaust verstellt auch den
Blick in einer weiteren Hinsicht. Denn rund die Halfte der in der Shoah
ermordeten Juden starb nicht in den Gaskammern der Nazis, sondern auf
freiem Feld, in den ,Bloodlands"“'’ Osteuropas. Ein Viertel aller im Holocaust
ermordeten Menschen, 1,5 Millionen, waren ukrainische Juden, von denen
wiederum 80 Prozent in ErschieBungsgraben zu Tode kamen.

Das groBte einzelne Massaker an Juden im Zweiten Weltkrieg ist das von
Babyn Yar, einer Schlucht am Rande der ukrainischen Hauptstadt Kyiv — heute
gehort das inzwischen eingeebnete Gelande zum Stadtgebiet. Dort wurden,
unter direkter Verantwortung der Wehrmacht am 29. und 30. September 1941
33.771 Kyiver Juden von Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei und des SD
zusammengetrieben und erschossen. Der ukrainische Schriftsteller Anatolij
Kusnezow hat die Ereignisse in seinem monumentalen dokumentarischen
Roman ,,Babij Jar® beschrieben, der, in der Sowjetunion zensiert, erst 1970 im
Londoner Exil erscheinen konnte. Es gibt ihn auch in deutscher Ubersetzung®®.

Aber Babyn Yar war Uberall. Historiker gehen von rund 5.000 Statten von
MassenerschieBungen allein auf ukrainischem Territorium aus'®, von
GroBstadten bis zu kleinen Weilern und Einzelgehdoften.

Die damals 13-jahrige Bina Tenneblat erinnert sich:

In der Stadt Kamenez-Podolski, in der ich wohnte, gab es eine Neustadt
und eine Altstadt, die durch den Fluss Smotritsch getrennt wurden. Zu
Beginn des Krieges wurde die Bricke Uber den Fluss zerstoért. Die Leute
stiegen eine steile Treppe hinunter und gingen lUber die Steine der
Briickenpfeiler ans andere Ufer.

Anfang Juli 1941 marschierten die Ungarn in die Stadt ein. Gleich in den
ersten Tagen erschossen sie in der Altstadt 400 jidische Médnner. Ende
Juli besetzten die Deutschen die Stadt. Am 5. August wurden alle Juden
gezwungen, in die Altstadt umzuziehen. Dorthin kamen auch mehrere
Tausend Juden aus Ungarn. Am 26. August wurden die ungarischen
Juden weggefihrt und erschossen.

Am 28. August 1941 begannen die Deutschen am friihen Morgen alle aus
den Hausern zu jagen und in Kolonnen aufzustellen. Wir wurden aus der
Stadt herausgefiihrt, wo schon flunf groBe Gruben ausgehoben waren.
Die Juden wurden zusammengetrieben, von Schutzmé&nnern umstellt und
bewacht, bis das deutsche Tétungskommando mit Maschinengewehren
ankam. Dann begannen sie, die Leute an den Rand der Gruben zu
fliihren, wo sie erschossen wurden.

Ich verlor meine Mutter und meinen Vater in der Menge und hielt mein
Briiderchen Bumtschik an der Hand. Er war neun Jahre alt. Mein Onkel
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Ersch Kaganowitsch, ein Klempner, hatte vor dem Krieg im stadtischen
Krankenhaus gearbeitet. Einen Teil des Krankenhauses hatten die
Deutschen als Kommandantur besetzt und sie brauchten ihn als
Fachmann. Sie hatten ihm eine Bescheinigung ausgestellt, die es ihm
und unserer Familie erlaubte, am Leben zu bleiben. Die Bescheinigung
war in deutscher Sprache geschrieben und deshalb wusste er nicht, dass
man damit die Familie retten konnte. Als er am 28. August zur Arbeit
kam, erfuhr er von der MassenerschieBung. Es wurde ein Ubersetzer zu
dem Feld geschickt, auf dem die ErschieBung stattfand, der unsere
Familie von dort wegholen sollte. Pl6tzlich hérte ich, wie jemand
»Kaganowitsch!« rief. Meine Tante und ihre drei Kinder wurden beiseite
gefuhrt. Ich lief mit meinem Bruder hinter ihnen her. Meine Tante warnte
mich, dass ich sie nicht Mama nennen sollte, stattdessen sollte ich
sagen, dass ich keine Judin sei und nur zuféllig in diese Kolonne geraten
war.

Wéhrend des ganzen Tages sahen wir zu, wie 13.000 Menschen an die
Gruben gefluihrt und mit Maschinengewehren erschossen wurden. Ich
sah, wie mein Vater mit drei kleinen Kindern an die Grube gefihrt
wurde. Als ich Mutter sah, die man zur Grube fiihren wollte, ging ich zu
einem Deutschen, der neben uns Wache stand und sagte ihm, dass
meine Mutter auch keine Judin sei. Daraufhin half er mir, sie zu retten.

Nach diesem blutigen Massaker blieben noch 100 oder 150 Menschen am
Leben. Das waren verschiedene Spezialisten, deren Leben die Deutschen
vorerst verschonten.

Anfang September wurden alle noch lebenden Juden in ein Ghetto
gesteckt, das auBerhalb der Stadt lag, auf dem Gelénde eines
ehemaligen Truppenteils, des Ubungsbataillons. Ich erinnere mich, dass
ein deutscher Offizier namens Bauer zum Kommandanten dieses Ghettos
ernannt wurde.

Im Juli 1942 wurde ein Teil der Leute auf dem Ubungsplatz erschossen
und ein Teil wurde in ein anderes Ghetto im ehemaligen Silikatny-Institut
Uberfihrt. Dorthin brachte man auch die Juden aus den kleinen Dérfern
der Umgebung von Kamenez-Podolski. Wir lebten in der Erwartung des
Todes unter den allerschwersten Bedingungen. Wir waren verpflichtet,
den gelben Davidstern zu tragen.

Mein Onkel arbeitete noch immer in der Kommandantur. Dort lernte er
einen jungen jiudischen Mann kennen, der ruméanische Papiere besal3. Er
warnte meinen Onkel oft vor den bevorstehenden Ereignissen. Am 29.
Oktober 1942 erzéhlte er meinem Onkel, dass ein Dokument aus Rowno
angekommen sei, in dem es hieB3, dass das Ghetto in der Nacht liquidiert
und alle erschossen werden sollten. Da (berredete mein Onkel seine
beiden Téchter und mich, im Keller der Kommandantur zu bleiben, wo
wir Ubernachteten. Am ndchsten Tag kam mein Onkel nicht zur Arbeit
und uns wurde klar, dass etwas Schreckliches geschehen sein musste.
Wir konnten nicht lédnger im Keller der Kommandantur bleiben und
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beschlossen, in ein Dorf zu gehen, in dem Bekannte von uns wohnten.
Meine Cousinen wurden unterwegs von Schutzméannern gefasst, aber mir
gelang es, zu entkommen.

Der Dorfélteste war ein guter Bekannter von uns. Als er mich sah, bekam
er Angst, aber er verriet mich nicht. Er traute sich nur nicht, mich tuber
Nacht bei sich zu behalten. Ich verbrachte die Nacht im Wald und kehrte
am Morgen nach Kamenez-Podolski zuriick. Das kam einem Selbstmord
gleich, denn in der Stadt hing Uberall die Bekanntmachung, dass
diejenigen erschossen werden, die Juden verstecken. Ich verlieB die
Stadt, durchquerte viele Dérfer und kam gegen Abend zu dem Dorf
Slobodka-Rychtezkaja. Dort ging ich zum Dorféltesten und erzdhlte ihm
eine Geschichte, die ich mir ausgedacht hatte, ich sei ein Flichtling aus
Woronesh. Ich wurde von den gltigen Menschen Grigori Gumenjuk und
seiner Frau Darija in ihre Familie aufgenommen.

Die ganze Zeit (ber bis zur Befreiung im April 1944 lebte ich in der
Angst, man wiirde mich entlarven. Aber offensichtlich ging der Wunsch
meiner Mutter in Erfullung, dass wenigstens einer von unserer groBen
Familie am Leben bleiben mége.

Als nach der Befreiung die Todesangst nicht mehr dber mir schwebte,
empfand ich den Schmerz um meine toten Angehérigen besonders
qualvoll. Ich war vollkommen alleine zurlickgeblieben, alle mir nahe
stehenden Menschen waren umgekommen: Mein Vater, meine Mutter,
meine zwei Brider, meine zwei kleinen Schwestern, zwei Schwestern
meiner Mutter mit ihren Familien, zwei Brider meiner Mutter mit ihren
Familien und ein Bruder meines Vaters mit seiner Familie.

Jedes Jahr am Jahrestag der Katastrophe fahre ich nach Kamenez-
Podolski zu ihren Grébern und vergieBe bittere Trénen um sie.?°

——- Musik -—-
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T ) Tater

Auch in anderer Hinsicht kann die Fokussierung auf Auschwitz die Perspektive
triben. Sie ermdglicht die Abspaltung der Tater. Das Lagerpersonal gehérte
hauptsachlich der SS an, einer Organisation, die in den Nirnberger Prozessen
als verbrecherische Organisation eingestuft worden war. Es ist nicht schwer,
sich das Wachpersonal der Konzentrationslager als fanatische Nazis,
ungebildete Sadisten und btirgerlich gescheiterte Existenzen vorzustellen, und
so war es ja auch oft. Aber flir die geschlagen aus dem Krieg Heimgekehrten
hatte dieses Bild auch etwas Beruhigendes: Diese SS-Leute, das waren die
Anderen, die man schon immer verabscheut hatte - das sind nicht wir. Anders
als diese Teufel in Menschengestalt sind Wir die ,,anstédndig Gebliebenen“?*, die
nichts als ihre ,Pflicht getan™ hatten. Mit diesem Narrativ lieB sich leben in der
frihen Bundesrepublik.

Das Gegenstick zur Vorstellung der ,teuflischen SS" ist der Mythos von der
.Sauberen Wehrmacht"??. Dessen Urspinge gehen zurlick auf hochrangige
Wehrmachtskommandeure unter Flihrung des Generalstabschefs des Heeres,
Franz Halder, die in den NlUrnberger Prozessen ihre Haut retten wollten. In
einer ,Denkschrift der Generédle"“** behaupteten sie sogleich nach Kriegsende,
die Wehrmacht habe die NSDAP und die SS stets abgelehnt, Hitler heimlich
opponiert, sie habe von Konzentrationslagern, dem Witen der Einsatzgruppen
und Kriegsverbrechen nichts mitbekommen. Sie hatten einen
Verteidigungskrieg gefthrt und seien ,von der Praxis Uberrascht" worden.
Schon die NUrnberger Anklager hatten angesichts der Fllle von Gegenbeweisen
wenig Muhe, dies als unhaltbare Schutzbehauptungen zurlickzuweisen, aber
damit war eine Verteidigungsstrategie in die Welt gesetzt, die alsbald von
vielen ehemaligen Wehrmachtsoffizieren aufgegriffen wurde, die Anfang der
1950er-Jahre den Buchmarkt mit beschdénigenden Erlebnisberichten fluteten.
Millionen heimgekehrte Wehrmachtssoldaten, die im eigenen Einsatz einen
Sinn sehen und keineswegs auf Kriegsgreuel angesprochen werden wollten,
nahmen das Narrativ wiederum dankbar auf, bezeugte es doch vermeintlich die
Ehrenhaftigkeit der eigenen Handlungen. Der Mythos ist wirkmachtig bis heute,
wie z.B. die Aalener Rommel-Debatte gezeigt hat.

Die historische Forschung hat schon friih begonnen, diese Legenden als
unhaltbar zurickzuweisen. Aber erst die Wehrmachtsausstellungen des
Hamburger Instituts flir Sozialforschung, die zwischen 1995 und 2004 unter
vielfach witenden Protesten den ,,Vernichtungskrieg der Wehrmacht" anhand
umfangreicher Schriftstiicke und Photographien dokumentierte?*, haben das
Bild von der ,,Sauberen Wehrmacht" 6ffentlich nachhaltig zerstért. Sie zeigten
den , Mikrokosmos der militarischen Gewalt gegen Kriegsgefangene,
Partisanen, Juden und die gesamte Zivilbevdlkerung" entlang der Themenfelder
Holocaust, Ausraubung und Plinderung der besetzten Gebiete, den
Massenmorden an der Zivilbevélkerung, der Vernichtung sowjetischer
Kriegsgefangener sowie der Verwischung der Spuren.
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Indem die Wehrmachtsausstellungen den ,Holocaust by Bullets"* in Osteuropa
in den Fokus nahmen, gerieten ganz andere Tatergruppen als die SS-
Wachmannschaften von Auschwitz ins Bild: Namlich ,,Ganz normale Ménner",
wie der Historiker Christopher Browning seine Untersuchung einer der
Massenmordeinheiten, des Reserve-Polizeibataillons 101, betitelte®®. Eine Fllle
von Untersuchungen belegen inzwischen die intensive und oft reibungslose
Zusammenarbeit von Wehrmacht, Einsatzgruppen und zusammengewdrfelten
Polizeieinheiten bei den ErschieBungsaktionen. Konservativste Schatzungen
Uber die Beteiligung von Wehrmachtssoldaten an Kriegsverbrechen gehen von
einer Zahl von mindestens 5 Prozent aus: Also mindestens jeder 20. Soldat,
eine halbe Million Wehrmachtsangehdrige in Summe, waren selbst aktiv an
Kriegsverbrechen beteiligt. Andere Schatzungen gehen weit dariber hinaus.?
Noch gréBer ist die Zahl der Soldaten, die Zeugen von Kriegsverbrechen
wurden: MassenerschieBungen waren ein beliebtes Spektakel, Soldaten, die
von bevorstehenden Mordaktionen erfuhren, stromten herbei und nahmen,
obwohl das verboten war, ihre Photoapparate mit — viele dieser Photographien
fanden spater ihren Weg in die Wehrmachtsausstellung. Krieg und
Kriegsverbrechen waren an der Ostfront untrennbar ineinander verschrankt -
die geschlagenen Heimgekehrten hatten allen Grund, wider besseres Wissen
sich selbst und vor allem ihren Kindern und Enkeln gegeniiber die Mar von der
~Sauberen Wehrmacht" zu beteuern.

Sehr spat erst ist die Taterforschung in Gang gekommen. Sie ist gewisser-
maBen die Hierarchie nach unten geklettert. Zuerst waren es die Hitler-
Biographien, die das Bild bestimmten, dann die der machtigsten Manner des
.Dritten Reiches". Spater gerieten die Funktionseliten in den Fokus der
Forschung, die ,,Generation des Unbedingten", wie der Historiker Michael Wildt
seine Studie Uber das Flihrungskorps des Reichssicherheitshauptamtes?®, der
Schaltstelle des Massenmords, betitelte, oder die , Experten der Vernichtung",
die Sara Berger erforschte®. Und in den 1980er-Jahren entstand die auBer-
universitare Graswurzelbewegung der Geschichtswerkstatten, deren Motto
~Grabe, wo Du stehst" lautete und die die verschittete NS-Geschichte vor Ort
akribisch zu erforschen begann. Langsam, sehr langsam, kamen die lokalen
Nazis-Bonzen, die Hofschranzen, Parvenus und Profiteure des NS-Regimes zum
Vorschein. Doch inzwischen hat diese Form der Taterforschung machtig an
Fahrt gewonnen - beispielhaft sei die inzwischen 20-bandige Buchreihe , Téter,
Helfer, Trittbrettfahrer® des in Gerstetten ansassigen Kugelberg-Verlags
genannt, deren erster Band Ubrigens der Ostalb gewidmet war*®. Gegenwaértig
sorgt eine neue Monographie des Verlags fur machtig Wirbel im bayrischen
Ingolstadt - sie tragt den bezeichnenden Titel ,Gefangen in der NS-
Vergangenheit — Wenn Aufkldrung acht Jahrzehnte spéter beginnt*...*!

Flr Aalen steht das noch aus. Inzwischen erinnert zwar eine Stolperschwelle
an das lange Zeit verdrangte KZ-AuBenlager in Wasseralfingen, von dessen
400 Gefangenen nur 160 Menschen Uberlebten. Aber politische Intervention
verhinderte, dass der Name der Firma, die das KZ finanzierte, der die Baracken
gehorten und die von der Fronarbeit profitierte, auf der Stolperschwelle
genannt wird. Stattdessen ist nebuldés von der ,Rustungsindustrie®™ die Rede.
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Und in Aalener Zeitungen konnte man lesen, die Gefangenen hatten ja nicht
flr Alfing Kessler, sondern ,flr die Nazis“ geschuftet — wirde man eine solche
Aussage auch tolerieren, wenn man in den Satz stattdessen , Auschwitz-
Monowitz" und ,IG Farben" einfligte? Die eigentlich auf der Hand liegende
Diskussion dariiber, wie angemessen es denn sei, wenn eine Wasseralfinger
Schule nach einem Mann benannt ist, dessen Firma - von der Geschaftsleitung
bis zu den spater den Sachverhalt bezeugenden Arbeitern — ungerihrt dem
Siechtum der Gefangenen zusah und die mit Leichtigkeit hatte verhindern
kdnnen, dass die Gefangenen wenigstens nicht verhungern, es aber nicht tat -
diese Debatte ist damit vielleicht flrs Erste abgewendet. Aber die Dinge
verschwinden nicht, indem man wortreich Uber sie hinwegschweigt, wie
opportun das auch erscheinen mag.

Ist ein wirdevolles Auschwitz-Gedenken Uberhaupt mdéglich, wenn man die
Tater aus dem Bild herausretuschiert? Manchmal stellt sich diese Frage auch
ganz konkret im Lokalen.

—— Musik ———
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B ) Unbekannte Gedenktage

Was kdnnen Gedenktage leisten? Was kann Erinnerungsarbeit leisten? Was
beinhaltet es, die Erinnerung an den Holocaust in ein ,universales moralisches
Geddéchtnis der Menschheit" zu transformieren, wie Jeffrey Alexander fordert?
Worin musste die ,nationenlibergreifende Gedéachtniskultur® bestehen, die als
~Grundlage flr globale Menschenrechtspolitik™ taugt, von der Levy und
Sznaider sprechen? Wie lasst sich jener ,Gedédchtnismittelpunkt® hegen, in dem
Diner den einzig mdéglichen ,gemeinsamen Bezugspunkt der kulturellen
Identitat Europas" sieht?

Vielleicht sollte die Antwort auf diese Fragen mit dem Eingestandnis beginnen,
dass auch wir nur einen Teil des Ganzen sehen und dass auch wir daran
arbeiten mussen, mehr und besser zu verstehen. Was haben uns die Anderen
Zzu sagen, welches sind ihre Gedenktage? Von welchen Gedenktagen haben wir
noch nie etwas gehdért, und warum ist das so?

Zunachst einmal ist es wichtig, einen inklusiven Blick auf alle Opfergruppen zu
richten. Der Bundestagsprasident Norbert Lammert hat dies in seiner
Ansprache zum 27. Januar 2009 so erlautert:

,Wir gedenken der Entrechteten, Gequdélten und Ermordeten: der
europdischen Juden, der Sinti und Roma, der Zeugen Jehovas, der
Millionen verschleppter Slawen, der ... Zwangsarbeiter, der
Homosexuellen, der politischen Gefangenen, der Kranken und
Behinderten, all derer, die die nationalsozialistische Ideologie zu Feinden
erklart und verfolgt hatte. Wir erinnern ... auch an diejenigen, die mutig
Widerstand leisteten oder anderen Schutz und Hilfe gewédhrten."*

Eine der von Lammert genannten Opfergruppen sind die Sinti und Roma. Die
Zahl der Opfer ist unbekannt, aber sie liegt in der GréBenordnung einer halben
Million Menschen. Es hat bis in die 1980er-Jahre gedauert, bis der Vélkermord
an Sinti und Roma Uberhaupt ins Blickfeld der Offentlichkeit geraten ist und
politisch anerkannt wurde. Haben Sinti und Roma eigene Gedenktage? Die
Antwort lautet: Ja - und nicht nur einen*:

+ 16. Dezember 1942 - der , Auschwitz-Erlass™. An jenem Tag
ordnete der Reichsflihrer SS und der Chef der deutschen Polizei Heinrich
Himmler an, alle Sinti und Roma aus dem Reichsgebiet nach Auschwitz
zu deportieren, um sie als Minderheit im Rahmen der ,,Endlésung®
vollstandig zu vernichten. Wenige Zeit spater erhielten auch die
besetzten Gebiete entsprechende Befehle. Aus elf Landern des besetzten
Europas wurden daraufhin Tausende Sinti und Roma in den als
.Zigeunerlager" bezeichneten Abschnitt des Konzentrationslagers
Auschwitz-Birkenau verschleppt.

« 15. - 21. Marz 1943 - Auschwitz-Deportationstage. In jenen Tagen
begannen die Deportationen von Sinti und Roma nach Auschwitz. Die
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Menschen wurden in aller Frihe aus ihren Wohnungen verschleppt und
unter unmenschlichen Bedingungen in Gliterwaggons nach Auschwitz
verfrachtet. Dort angekommen wurden sie ,selektiert" und die
.Nichtarbeitfdhigen* umgehend in Gaskammern ermordet. Die Ubrigen
kamen in das sogenannte ,Zigeunerlager B II e, nhachdem man ihnen
den Buchstaben ,Z" eintatowiert hatte.

« 16. Mai 1944 - Widerstand in Auschwitz Birkenau. Die SS hatte an
diesem Tag vor, das ,Zigeunerlager" B II e in Auschwitz-Birkenau zu
Jliquidieren™, wie die Nazis das nannten, und alle noch 6.000 lebenden
Sinti und Roma in den Gaskammern zu ersticken. Die SS umstellte den
Lagerbereich. Doch das Vorhaben der SS scheiterte, denn die Sinti und
Roma, unter denen sich viele ehemalige Soldaten befanden, die im
Ersten Weltkrieg auf deutscher Seite gekampft hatten, waren vorab
gewarnt worden. Sie verbarrikadierten sich in ihren Baracken,
bewaffneten sich mit Werkzeugen und Steinen und konnten sich so -
zumindest vorerst - erfolgreich gegen die drohende Vernichtung wehren.
Die SS-Manner zogen unverrichteter Dinge wieder ab.>*

+ 2.-3. August 1944 - ,Liquidierung" des , Zigeunerlagers". Nach
dem gescheiterten Massenmordversuch begann die SS, das sogenannte
.Zigeunerlager" auszudiunnen. Als ,arbeitsfahig" selektierte Manner
wurden in den folgenden Wochen in andere Konzentrations- und
Zwangsarbeitslager verlegt. Die verbliebenen 2.897 Menschen, vor allem
altere Menschen, Frauen und Kinder, wurden in der Nacht vom 2. auf den
3. August 1944 alle in den Gaskammern von Auschwitz-Birkenau
ermordet.?”

Dies sind die Gedenktage von Menschen, die mitten unter uns leben. Nur
selten machen wir uns die MlUhe, sie mit ihnen gemeinsam zu begehen. Als
sich Anfang der 1980er-Jahre die Burgerrechtsbewegung der deutschen Sinti
und Roma mit einem spektakuldren Hungerstreik in der KZ-Gedenkstatte
Dachau?®® formierte, galt ihr Kampf der aus der NS-Zeit nahtlos fortgesetzen
Diskriminierung. Nach dem Krieg hatte die Minchner Kriminalpolizei eine
verschamt umbenannte ,Landfahrerzentrale® eingerichtet, die die NS-
Aktenbestande Uber die Minderheit der Sinti und Roma kurzerhand tGbernahm.
Der Kampf gegen die ethnische Sondererfassung - Fotografien, Fingerabdriicke
- durch deutsche Polizeibehérden zog sich noch bis Anfang der 2000er-Jahre
hin.?’

Aber Auschwitz steht ja weit Uber Deutschland hinaus flr eine
gesamteuropaische Gewalterfahrung. Daher sollten wir auch den Blick nach
auBen richten und fragen, welche Erinnerungen unseren europaischen
Nachbarn wichtig sind. Was sind ihre Jahrestage?

* 23. August, Estland - Tag der Erinnerung an die Opfer von
Kommunismus und Nazismus. Anlass ist der Jahrestag der
Unterzeichnung des Hitler-Stalin-Pakts und seines geheimen
Zusatzprotokolls, das Europa in Einflussspharen aufteilte und das
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Schicksal der Baltischen Republiken besiegelte. Die Diktatoren einigten
sich auf den Krieg gegen Europa und darauf, wie die Beute zerteilt
werden sollte. Das Blndnis Nazideutschlands mit der Sowjetunion war
die unverzichtbare Voraussetzung fir Hitler, den Zweiten Weltkrieg zu
beginnen. Flr die Staaten Osteuropas ist dies der Ausgangspunkt ihrer
doppelten Diktaturerfahrung.®

e 17. September, Polen - Uberfall sowjetischer Truppen auf
Ostpolen. Wenige derer, die jahrlich am 1. September den
,Antikriegstag", den Beginn des Zweiten Weltkriegs mit dem Uberfall
Deutschlands auf Polen, begehen, werden wissen, was es mit dem 17.
September 1939 auf sich hat. Polen muss man das hingegen nicht
erklaren — an jenem Tag Uberfielen sowjetische Truppen von Osten her
das Land. Funf Tage spater trafen sich die Generale Guderian und
Kriwoschein zu einer gemeinsamen Siegesparade in Brest-Litowsk und
tauschten feierlich Hakenkreuz- und Rote Fahne.**

30. November, Finnland - Uberfall der Sowjetunion auf Finnland.
An jenem Tag des Jahres 1939 uberfielen sowjetische Truppen, wie im
Hitler-Stalin-Pakt abgesteckt, das Nachbarland. Véllig unerwartet
konnten ihnen jedoch die weit unterlegenen finnischen Truppen im
sogenannten ,Winterkrieg" zunachst erfolgreich Widerstand leisten. Erst
im Marz 1940 mussten sie sich Stalin geschlagen geben - die Besetzung
des Landes konnten sie jedoch verhindern.*

* 1. August, Polen - Gedenktag des Warschauer Aufstands. An
jenem Tag im Jahr 1944 begann der Aufstand der polnischen
Heimatarmee gegen die in Auflésung befindlichen Nazitruppen. Ein guter
Teil Warschaus konnte in den ersten Tagen befreit werden, doch dann
zogen die Deutschen Verstarkung herbei und schlugen den Aufstand
blutig nieder. Sie zerstdrten einen GroBteil Warschaus vollstandig und
entvdlkerten die Stadt. Sowjetische Truppen saBen derweil am anderen
Ufer der Weichsel und sahen seelenruhig zu. Was die Nazis der
Warschauer Bevolkerung antaten, war ganz in ihrem Interesse.*

* 10. Juni, Tschechien, Frankreich — Tag der Vernichtung von Lidice
— Tag des Massakers von Oradour. An jenem Tag des Jahres 1942
ermorden die Deutschen wahllos alle Bewohner eines ganzen Dorfes -
als sogenannte ,SihnemaBnahme" flir das Attentat auf Reinhard
Heydrich.*? Auf den Tag genau zwei Jahre spater I6schen Angehdrige
einer SS-Panzerdivision das franzdsische Dorf Oradour-sur-Glane aus und
ermorden nahezu alle Einwohner - auch das eine ,VergeltungsmaBi-
nahme"*.

Dies ist nur eine kleine Auswahl europdischer Gedenktage. Jeder dieser Tage
hat flr die Blrger der jeweiligen Lander eine hohe Bedeutung. Wir sollten
lernen, ihre jeweilige Geschichte als Teil einer gemeinsamen europaischen
Geschichte, und damit auch Teil unserer Geschichte, zu begreifen.
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Und vielleicht sollten wir auch den 24. Marz in den Kanon unseres
Gedenkens aufnehmen. Dieser Tag wurde 2010 von der Vollversammlung
der Vereinten Nationen zum Internationalen Tag fiir das Recht auf
Wahrheit hinsichtlich schwerer Menschenrechtsverletzungen und
fiir die Wiirde der Opfer erklart*. 30 Jahre zuvor, am 24. Mérz 1980,
wurde der Befreiungstheologe und Erzbischof von San Salvador, Oscar
Romero, wahrend einer Predigt von einer Todesschwadron des
salvadorianischen Geheimdienstes ermordet. Ein Tag flr das Recht auf
Wahrheit.

—— Musik -—-
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Fazit

Was kann ein Gedenktag leisten? Wie kénnen wir einem Gedenktag wie diesem
gerecht werden?

Am 15. Marz 2018 fand im Neuen Schloss in Stuttgart eine Veranstaltung zum
Gedenken an den 75. Jahrestag des Beginns der Deportationen von Sinti und
Roma nach Auschwitz statt. Daniel Strau3, Vorstandsvorsitzender des Verbands
Deutscher Sinti und Roma in Baden-Wirttemberg, begriBte die Anwesenden
mit diesen Worten:

»Ich bin eine Generation nach Auschwitz geboren und bin mit der
beunruhigenden Vorstellung aufgewachsen, dass die humanistischen
Ideale und republikanischen Utopien jederzeit widerrufbar sind. Mein
Vater Heinz StrauB (berlebte Auschwitz und Buchenwald. Meine Mutter,
Maria StrauB, (berlebte das Zwangslager Frankfurt-DieselstraBe. Ihre
Wunden wurden (bertragen in ein soziales Gedachtnis und so werden wir
Trédger von Todesdngsten"*

Hier ist sie zu greifen, unsere Verantwortung. Wir tragen keine Schuld an den
Geschehnissen vor 85 Jahren. Diese Vorstellung ist absurd, sie fuhrt in Irre und
wird meist nur als Rechtfertigung fir empdérte Abwehr vorgeschoben. Nein, wir
tragen nicht die Schuld voriger Generationen - die ist immer konkret —, aber
die Geschichte blirdet uns Verantwortung auf. Die dlirfen wir nicht verspielen,
sonst laden wir unsere ganz eigene Schuld auf uns. Wir dirfen Gedenktage wie
diesen nicht einfach nur feierlich begehen. Ich denke, wir kénnen unserer
Verantwortung nur gerecht werden, wenn wir das Innehalten an Tagen wie
diesen nutzen, um nachzudenken, unsere Selbstbezogenheit abzulegen, um
Anderen zuzuhdéren, unsere Perspektive zu erweitern suchen und nicht
aufhéren, eben jene Fragen zu stellen, die uns selbst wehtun.

Vielen Dank fir Ihre Aufmerksamkeit.
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