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Samstag, 27. Januar 1945

In den ersten Januartagen 1945 hatten die Deutschen unter dem Druck 
der inzwischen näher gerückten Roten Armeen in aller Eile das 
schlesische Kohlebecken evakuiert. Während sie an anderen Orten unter 
ähnlichen Umständen nicht gezögert hatten, die Lager samt ihren 
Insassen zu verbrennen oder durch Waffengewalt zu vernichten, 
verfuhren sie im Bezirk Auschwitz anders: Auf Befehl von oben musste 
jede arbeitsfähige Person, koste es, was es wolle, »geborgen« werden. 
Alle gesunden Häftlinge wurden deshalb unter grauenhaften Umständen 
nach Buchenwald und Mauthausen evakuiert, während man die Kranken 
sich selber überließ. Es gibt verschiedene Anzeichen für die Annahme, 
dass die Deutschen ursprünglich die Absicht hatten, keinen einzigen 
Menschen lebend in den Konzentrationslagern zurückzulassen; aber 
durch einen massiven nächtlichen Luftangriff und die Geschwindigkeit 
des russischen Vormarsches wurden sie veranlasst, ihre Absicht zu 
ändern, ihr Werk unvollendet zu lassen und, ohne ihre Pflicht erfüllt zu 
haben, die Flucht zu ergreifen.

Wir waren etwa achthundert, die im Krankenbau von Buna-Monowitz 
zurückblieben. Davon starben ungefähr fünfhundert infolge ihrer 
Krankheiten, erfroren oder verhungerten, noch ehe die Russen kamen, 
und weitere zweihundert starben trotz aller Hilfe in den unmittelbar 
folgenden Tagen.

Die erste russische Patrouille tauchte gegen Mittag des 27. Januar 1945 
in Sichtweite des Lagers auf. Charles und ich entdeckten sie zuerst: wir 
waren dabei, die Leiche Sömogyis, des ersten, der aus unserem Raum 
gestorben war, in das Massengrab zu transportieren. Wir kippten die 
Bahre auf dem zertretenen Schnee aus, denn da das Grab inzwischen 
voll war, gab es keine andere Begräbnismöglichkeit. Charles nahm die 
Mütze ab, um die Lebenden und die Toten zu grüßen.

Es waren vier junge Soldaten zu Pferde; vorsichtig ritten sie mit 
erhobenen Maschinenpistolen die Straße entlang, die das Lager 
begrenzte. Als sie den Stacheldraht erreicht hatten, hielten sie an, um 
sich umzusehen, wechselten scheu ein paar Worte und blickten wieder, 
von einer seltsamen Befangenheit gebannt, auf die durcheinander 
liegenden Leichen, die zerstörten Baracken und auf uns wenige Lebende.

Sie erschienen uns auf wunderbare Weise körperlich und wirklich, hoch 
oben auf ihren ungeheuren Pferden zwischen dem Grau des Schnees und
dem Grau des Himmels, regungslos unter den Tauwetter verheißenden 
Windstößen.

Es schien uns, als hätte das vom Tod erfüllte Nichts, in dem wir seit zehn
Tagen wie erloschene Sterne kreisten, ein festes Zentrum bekommen, 
einen Kondensationskern, und so war es wohl auch: vier bewaffnete 
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Männer, aber nicht gegen uns bewaffnet: vier Friedensboten mit 
bäuerischen, kindlichen Gesichtern unter den schweren Pelzmützen.

Sie grüßten nicht, lächelten nicht; sie schienen befangen, nicht so sehr 
aus Mitleid, als aus einer unbestimmten Hemmung heraus, die ihnen den
Mund verschloss und ihre Augen an das düstere Schauspiel gefesselt 
hielt, Es war die gleiche wohlbekannte Scham, die uns nach den 
Selektionen und immer dann überkam, wenn wir Zeuge einer 
Misshandlung sein oder sie selbst erdulden mussten: jene Scham, die die
Deutschen nicht kannten, die der Gerechte empfindet vor einer Schuld, 
die ein anderer auf sich lädt und die ihn quält, weil sie existiert, weil sie 
unwiderruflich in die Welt der existenten Dinge eingebracht ist und weil 
sein guter Wille nichts oder nicht viel gilt und ohnmächtig ist, sie zu 
verhindern.

So schlug auch die Stunde der Freiheit für uns ernst und lastend und 
erfüllte unsere Seelen mit Freude und zugleich einem schmerzlichen 
Schamgefühl, um dessentwillen wir gewünscht hätten, unser 
Bewusstsein und unser Gedächtnis von dem Greuel, den es beherbergte,
reinzuwaschen: und mit Qual, weil wir spürten, dass es nicht möglich 
war, dass nie irgend etwas so Gutes und Reines kommen könnte, das 
unsere Vergangenheit auslöschen würde, und dass die Spuren der 
Versündigung für immer in uns bleiben würden, in der Erinnerung derer, 
die es miterlebt haben, an den Orten, wo es geschehen war, und in den 
Berichten, die wir darüber abgeben würden. Daher - und dies ist das 
ungeheuerliche Privileg unserer Generation und meines Volkes - hat 
niemals jemand besser als wir die unheilbare Natur der Versündigung 
begreifen können, die sich ausbreitet wie eine ansteckende Krankheit. Es
ist unsinnig, zu glauben, sie könne durch menschliche Gerechtigkeit 
getilgt werden. Sie ist eine unerschöpfliche Quelle des Bösen: sie 
zerbricht Körper und Seele der Betroffenen, löscht sie aus und erniedrigt 
sie; sie fällt als Schande auf die Unterdrücker zurück, schwelt als Hass in
den Überlebenden fort und wuchert weiter auf tausend Arten, gegen den 
Willen aller, als Rachedurst, als moralisches Nachgeben, als 
Verleugnung, als Müdigkeit und als Verzicht.

Diese Dinge, damals nur undeutlich und von den meisten nur als 
plötzliche Welle tödlicher Erschöpfung gespürt, mischten' sich in unsere 
Freude über die Befreiung. Deshalb rannten nur wenige von uns den 
Rettern entgegen, verfielen nur wenige ins Gebet. Charles und ich 
standen regungslos neben der von leichenblassen Gliedern 
überquellenden Grube, während andere den Stacheldraht niederrissen; 
dann gingen wir mit der leeren Bahre wieder zurück, um unseren 
Kameraden die Nachricht zu bringen.1

So beschrieb der Auschwitz-Überlebende Primo Levi jenen Tag der Befreiung 
des Vernichtungslagers Auschwitz, den 17. Januar 1945, heute vor 81 Jahren.
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Mehr als 50 Jahre später, vor 30 Jahren, am 3. Januar 1996, erklärte 
Bundespräsident Roman Herzog den 27. Januar zum „Tag des Gedenkens an 
die Opfer des Nationalsozialismus“2. 2005 wurde der 27. Januar schließlich 
auch von den Vereinten Nationen zum „Internationalen Tag des Gedenkens an 
die Opfer des Holocaust“ erklärt3. Auch dann dauerte es noch einige Zeit, bis 
sich dieser Gedenktag, der zunächst fast ausschließlich in einer Gedenkstunde 
des Deutschen Bundestags begangen wurde, auch in der Zivilgesellschaft 
etablieren konnte.

Lässt man die Worte Primo Levis auf sich wirken – über „die unheilbare Natur 
der Versündigung, die sich ausbreitet wie eine ansteckende Krankheit“, als 
„unerschöpfliche Quelle des Bösen“, die „Körper und Seele der Betroffenen 
zerbricht“, die „als Schande auf die Unterdrücker zurückfällt“, „als Hass in den 
Überlebenden fort schwelt“ und die „auf tausend Arten weiter wuchert, gegen 
den Willen aller, als Rachedurst, als moralisches Nachgeben, als Verleugnung, 
als Müdigkeit und als Verzicht“ – dann wird freilich verständlich, warum es ein 
halbes Jahrhundert dauern musste, bis die deutsche Gesellschaft es wagte, 
den Blick auf Auschwitz zu richten. 

Das, was wir heute die „Erinnerungskultur“ nennen, ist selbst Ergebnis einer 
langen und konfliktreichen Geschichte, einer Geschichte der Auseinander-
setzung mit Verleugnung, Verdrängung, mit Mythen, moralischer Verwirrung 
und opportunistischem Populismus. Nach 1945 sah sich eine geschlagene und 
zutiefst beschädigte Generation mit ihrer eigenen Geschichte von rassistischem
Hass, Krieg und Zustimmung zum Nationalsozialismus konfrontiert und suchte 
nach Ausflüchten und Sündenböcken. Opfermythen und Aufrechnung waren 
wohlfeiler als Schuldbewusstsein. Von der aufgeputschten Menschenmenge, die
1951 vor dem Landsberger Gefängnis für die Freilassung verurteilter 
Kriegsverbrecher demonstrierte und eine Handvoll NS-überlebende 
Gegendemonstranten mit „Juden raus!“-Rufen niederbrüllte4 bis zur Deutung 
des Kriegsendes als „Tag der Befreiung“ durch Bundespräsident Weizsäcker5 
1985 war es ein weiter und steiniger Weg.

Was wir erinnern und was nicht, oder besser: Was wir wahrhaben wollen und 
was nicht, war immer auch heftig umstritten. Das ist bis heute so geblieben. 
Historiker haben unermüdlich dazu beigetragen, dass bestimmte Deutungen 
heute einfach nicht mehr standhalten, etwa die Legende von der „Sauberen 
Wehrmacht“. Aber auch mit Erinnerungspolitik, mit Geschichtsdeutung kann 
man Schindluder treiben.

Was also, ist kritisch zu hinterfragen, kann ein Gedenktag wie der heutige 
eigentlich leisten? Was kann er nicht leisten? Und: Kann er möglicherweise 
sogar den Blick verstellen? Kann er womöglich dazu beitragen, dass wir den 
Verlockungen eines feierlichen, aber inhaltsleeren Rituals erliegen, wie es im 
bösen Wort von Deutschland als „Erinnerungsweltmeister“6 angelegt ist? Kann 
uns die Fokussierung auf die Chiffre „Auschwitz“ auch in die Irre führen? Wie 
müssen wir mit einem Gedenktag wie diesem umgehen, um unserer 
Verantwortung gerecht zu werden?
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In der Proklamation des Gedenktages führte Bundespräsident Herzog vor 30 
Jahren in eher dürren Worten aus:

Die Erinnerung darf nicht enden; sie muss auch künftige Generationen 
zur Wachsamkeit mahnen. Es ist deshalb wichtig, nun eine Form des 
Erinnerns zu finden, die in die Zukunft wirkt. Sie soll Trauer über Leid 
und Verlust ausdrücken, dem Gedenken an die Opfer gewidmet sein und 
jeder Gefahr der Wiederholung entgegenwirken.7

Andere haben eindringlicher erklärt, worum es geht. Die Erinnerung an den 
Holocaust müsse in ein „universales moralisches Gedächtnis der Menschheit“ 
eingehen, fordert der an der Yale University lehrende Soziologe Jeffrey 
Alexander. Sie ermögliche eine „nationenübergreifende Gedächtniskultur“, die 
zur Grundlage für globale Menschenrechtspolitik werden müsse, argumentieren
Daniel Levy und Natan Sznaider. Vom „Gedächtnismittelpunkt“, dem 
„gemeinsamen Bezugspunkt der kulturellen Identität Europas“, spricht der 
Historiker Dan Diner.8

Denn es geht, wieder in den Worten Primo Levis, um eine „Schuld, die 
unwiderruflich in die Welt der existenten Dinge eingebracht ist.“ Und weil es 
geschehen ist, sagt Levi, kann es wieder geschehen.

–––  M u s i k  –––

A
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Auschwitz, Treblinka

Auschwitz ist in unserem Verständnis zum Synonym des Holocaust geworden. 
Auschwitz stehe, so drückte es Bundespräsident Herzog 1996 aus, 
„symbolhaft“ für den nationalsozialistischen Terror. So kommt es nicht von 
Ungefähr, dass der Tag der Befreiung von Auschwitz zum Ausgangspunkt des 
zentralen Gedenkens an die Opfer des Nationalsozialismus geworden ist. 

Doch gerade darin liegt auch eine Dimension des Nicht-Verstehens, des Nicht-
Sehens, und es ist wichtig, sich diese zu vergegenwärtigen. Denn in den 
Vernichtungslagern der sogenannten „Aktion Reinhardt“9 – Belzec, Sobibor und
Treblenka – wurden noch weit mehr Menschen ermordet als in Auschwitz-
Birkenau. Diese reinen Vernichtungslager stehen noch viel paradigmatischer 
für das Namen- und Spurenlose des Tötens, das schiere Auslöschen, für den 
unbegreiflichen Horror des Holocaust. Der Unterschied zwischen diesen bis ins 
Detail ausgeklügelten Tötungsfabriken, einzig dazu entworfen, die Menschen in
einer Kombination von Überrumpelung und Täuschung in die Gaskammern zu 
treiben10, und Auschwitz besteht darin, dass Auschwitz sowohl Vernichtungs- 
als auch Konzentrationslager war. Tausende Gefangene wurden über Auschwitz 
in andere Konzentrationslager verlegt oder auf Todesmärsche geschickt, von 
denen nur eine Minderheit, aber eben doch einige Tausend Auschwitz überlebt 
haben und später darüber berichten konnten. In Auschwitz waren Gebäude 
stehengeblieben. Container voller Brillen, Schuhe, Koffer, Haare und Goldzähne
wurden vorgefunden. Selbst Photoalben der Täter11 sind überliefert. Treblinka 
hingegen haben nur etwa 60 Gefangene überlebt12, Sobibor lediglich 4713. Und 
dies auch nur, weil es in beiden Lagern schließlich zu Aufständen und 
Massenfluchten der Gefangenen gekommen war14. Die Vernichtungslager 
Belzec und Chelmno überlebten lediglich 4 bzw. 2 Menschen. Später öffneten 
die Nazis in der sogenannten „Aktion 1005“ die dortigen Massengräber, 
verbrannten die Leichen und zermahlten die übriggebliebenen Knochenreste. 
Die Lager wurden eingeebnet, übrig blieben nur eigens errichtete, harmlos 
aussehende Bauernhöfe auf zu Staub zerriebenen Menschenleibern15. Nichts 
und niemand sollte Zeugnis ablegen von dem, was an diesen Orten geschehen 
war. Nach dem Krieg – auch das gehört zur Geschichte – durchsiebten 
Schatzsucher wieder und wieder die mit der Asche der Ermordeten vermengte 
Erde  - der Historiker Jan Gross hat darüber berichtet16 und damit den Zorn der
polnischen Rechten auf sich gezogen. 

Auschwitz ist etwas für unsere Phantasie Greifbares, wir können die heutige 
Gedenkstätte besuchen, schaudernd in der einzig erhaltenen Gaskammer 
stehen und die Dimensionen des Lagers erahnen – vor Treblinka, Sobibor, 
Belzec hingegen versagt hingegen unser Auffassungsvermögen. Gerade die 
Tatsache, dass wir diese Orte nicht sehen können, macht sie wahrscheinlich zu 
sehr viel charakterischeren Chiffren der grenzenlosen Abgründigkeit des 
Holocausts.

T
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Holocaust by Bullets

Unsere Fixierung auf Auschwitz als Synonym des Holocaust verstellt auch den 
Blick in einer weiteren Hinsicht. Denn rund die Hälfte der in der Shoah 
ermordeten Juden starb nicht in den Gaskammern der Nazis, sondern auf 
freiem Feld, in den „Bloodlands“17 Osteuropas. Ein Viertel aller im Holocaust 
ermordeten Menschen, 1,5 Millionen, waren ukrainische Juden, von denen 
wiederum 80 Prozent in Erschießungsgräben zu Tode kamen.

Das größte einzelne Massaker an Juden im Zweiten Weltkrieg ist das von 
Babyn Yar, einer Schlucht am Rande der ukrainischen Hauptstadt Kyiv – heute 
gehört das inzwischen eingeebnete Gelände zum Stadtgebiet. Dort wurden, 
unter direkter Verantwortung der Wehrmacht am 29. und 30. September 1941 
33.771 Kyiver Juden von Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei und des SD 
zusammengetrieben und erschossen. Der ukrainische Schriftsteller Anatolij 
Kusnezow hat die Ereignisse in seinem monumentalen dokumentarischen 
Roman „Babij Jar“ beschrieben, der, in der Sowjetunion zensiert, erst 1970 im 
Londoner Exil erscheinen konnte. Es gibt ihn auch in deutscher Übersetzung18.

Aber Babyn Yar war überall. Historiker gehen von rund 5.000 Stätten von 
Massenerschießungen allein auf ukrainischem Territorium aus19, von 
Großstädten bis zu kleinen Weilern und Einzelgehöften.

Die damals 13-jährige Bina Tenneblat erinnert sich:

In der Stadt Kamenez-Podolski, in der ich wohnte, gab es eine Neustadt 
und eine Altstadt, die durch den Fluss Smotritsch getrennt wurden. Zu 
Beginn des Krieges wurde die Brücke über den Fluss zerstört. Die Leute 
stiegen eine steile Treppe hinunter und gingen über die Steine der 
Brückenpfeiler ans andere Ufer.

Anfang Juli 1941 marschierten die Ungarn in die Stadt ein. Gleich in den 
ersten Tagen erschossen sie in der Altstadt 400 jüdische Männer. Ende 
Juli besetzten die Deutschen die Stadt. Am 5. August wurden alle Juden 
gezwungen, in die Altstadt umzuziehen. Dorthin kamen auch mehrere 
Tausend Juden aus Ungarn. Am 26. August wurden die ungarischen 
Juden weggeführt und erschossen.

Am 28. August 1941 begannen die Deutschen am frühen Morgen alle aus
den Häusern zu jagen und in Kolonnen aufzustellen. Wir wurden aus der 
Stadt herausgeführt, wo schon fünf große Gruben ausgehoben waren. 
Die Juden wurden zusammengetrieben, von Schutzmännern umstellt und
bewacht, bis das deutsche Tötungskommando mit Maschinengewehren 
ankam. Dann begannen sie, die Leute an den Rand der Gruben zu 
führen, wo sie erschossen wurden.

Ich verlor meine Mutter und meinen Vater in der Menge und hielt mein 
Brüderchen Bumtschik an der Hand. Er war neun Jahre alt. Mein Onkel 

B
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Ersch Kaganowitsch, ein Klempner, hatte vor dem Krieg im städtischen 
Krankenhaus gearbeitet. Einen Teil des Krankenhauses hatten die 
Deutschen als Kommandantur besetzt und sie brauchten ihn als 
Fachmann. Sie hatten ihm eine Bescheinigung ausgestellt, die es ihm 
und unserer Familie erlaubte, am Leben zu bleiben. Die Bescheinigung 
war in deutscher Sprache geschrieben und deshalb wusste er nicht, dass 
man damit die Familie retten konnte. Als er am 28. August zur Arbeit 
kam, erfuhr er von der Massenerschießung. Es wurde ein Übersetzer zu 
dem Feld geschickt, auf dem die Erschießung stattfand, der unsere 
Familie von dort wegholen sollte. Plötzlich hörte ich, wie jemand 
»Kaganowitsch!« rief. Meine Tante und ihre drei Kinder wurden beiseite 
geführt. Ich lief mit meinem Bruder hinter ihnen her. Meine Tante warnte
mich, dass ich sie nicht Mama nennen sollte, stattdessen sollte ich 
sagen, dass ich keine Jüdin sei und nur zufällig in diese Kolonne geraten 
war.

Während des ganzen Tages sahen wir zu, wie 13.000 Menschen an die 
Gruben geführt und mit Maschinengewehren erschossen wurden. Ich 
sah, wie mein Vater mit drei kleinen Kindern an die Grube geführt 
wurde. Als ich Mutter sah, die man zur Grube führen wollte, ging ich zu 
einem Deutschen, der neben uns Wache stand und sagte ihm, dass 
meine Mutter auch keine Jüdin sei. Daraufhin half er mir, sie zu retten.

Nach diesem blutigen Massaker blieben noch 100 oder 150 Menschen am
Leben. Das waren verschiedene Spezialisten, deren Leben die Deutschen
vorerst verschonten.

Anfang September wurden alle noch lebenden Juden in ein Ghetto 
gesteckt, das außerhalb der Stadt lag, auf dem Gelände eines 
ehemaligen Truppenteils, des Übungsbataillons. Ich erinnere mich, dass 
ein deutscher Offizier namens Bauer zum Kommandanten dieses Ghettos
ernannt wurde.

Im Juli 1942 wurde ein Teil der Leute auf dem Übungsplatz erschossen 
und ein Teil wurde in ein anderes Ghetto im ehemaligen Silikatny-Institut
überführt. Dorthin brachte man auch die Juden aus den kleinen Dörfern 
der Umgebung von Kamenez-Podolski. Wir lebten in der Erwartung des 
Todes unter den allerschwersten Bedingungen. Wir waren verpflichtet, 
den gelben Davidstern zu tragen.

Mein Onkel arbeitete noch immer in der Kommandantur. Dort lernte er 
einen jungen jüdischen Mann kennen, der rumänische Papiere besaß. Er 
warnte meinen Onkel oft vor den bevorstehenden Ereignissen. Am 29. 
Oktober 1942 erzählte er meinem Onkel, dass ein Dokument aus Rowno 
angekommen sei, in dem es hieß, dass das Ghetto in der Nacht liquidiert 
und alle erschossen werden sollten. Da überredete mein Onkel seine 
beiden Töchter und mich, im Keller der Kommandantur zu bleiben, wo 
wir übernachteten. Am nächsten Tag kam mein Onkel nicht zur Arbeit 
und uns wurde klar, dass etwas Schreckliches geschehen sein musste. 
Wir konnten nicht länger im Keller der Kommandantur bleiben und 
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beschlossen, in ein Dorf zu gehen, in dem Bekannte von uns wohnten. 
Meine Cousinen wurden unterwegs von Schutzmännern gefasst, aber mir
gelang es, zu entkommen.

Der Dorfälteste war ein guter Bekannter von uns. Als er mich sah, bekam
er Angst, aber er verriet mich nicht. Er traute sich nur nicht, mich über 
Nacht bei sich zu behalten. Ich verbrachte die Nacht im Wald und kehrte 
am Morgen nach Kamenez-Podolski zurück. Das kam einem Selbstmord 
gleich, denn in der Stadt hing überall die Bekanntmachung, dass 
diejenigen erschossen werden, die Juden verstecken. Ich verließ die 
Stadt, durchquerte viele Dörfer und kam gegen Abend zu dem Dorf 
Slobodka-Rychtezkaja. Dort ging ich zum Dorfältesten und erzählte ihm 
eine Geschichte, die ich mir ausgedacht hatte, ich sei ein Flüchtling aus 
Woronesh. Ich wurde von den gütigen Menschen Grigori Gumenjuk und 
seiner Frau Darija in ihre Familie aufgenommen.

Die ganze Zeit über bis zur Befreiung im April 1944 lebte ich in der 
Angst, man würde mich entlarven. Aber offensichtlich ging der Wunsch 
meiner Mutter in Erfüllung, dass wenigstens einer von unserer großen 
Familie am Leben bleiben möge.

Als nach der Befreiung die Todesangst nicht mehr über mir schwebte, 
empfand ich den Schmerz um meine toten Angehörigen besonders 
qualvoll. Ich war vollkommen alleine zurückgeblieben, alle mir nahe 
stehenden Menschen waren umgekommen: Mein Vater, meine Mutter, 
meine zwei Brüder, meine zwei kleinen Schwestern, zwei Schwestern 
meiner Mutter mit ihren Familien, zwei Brüder meiner Mutter mit ihren 
Familien und ein Bruder meines Vaters mit seiner Familie.

Jedes Jahr am Jahrestag der Katastrophe fahre ich nach Kamenez-
Podolski zu ihren Gräbern und vergieße bittere Tränen um sie.20

–––  M u s i k  –––
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Täter

Auch in anderer Hinsicht kann die Fokussierung auf Auschwitz die Perspektive 
trüben. Sie ermöglicht die Abspaltung der Täter. Das Lagerpersonal gehörte 
hauptsächlich der SS an, einer Organisation, die in den Nürnberger Prozessen 
als verbrecherische Organisation eingestuft worden war. Es ist nicht schwer, 
sich das Wachpersonal der Konzentrationslager als fanatische Nazis, 
ungebildete Sadisten und bürgerlich gescheiterte Existenzen vorzustellen, und 
so war es ja auch oft. Aber für die geschlagen aus dem Krieg Heimgekehrten 
hatte dieses Bild auch etwas Beruhigendes: Diese SS-Leute, das waren die 
Anderen, die man schon immer verabscheut hatte – das sind nicht wir. Anders 
als diese Teufel in Menschengestalt sind Wir die „anständig Gebliebenen“21, die 
nichts als ihre „Pflicht getan“ hätten. Mit diesem Narrativ ließ sich leben in der 
frühen Bundesrepublik.

Das Gegenstück zur Vorstellung der „teuflischen SS“ ist der Mythos von der 
„Sauberen Wehrmacht“22. Dessen Urspünge gehen zurück auf hochrangige 
Wehrmachtskommandeure unter Führung des Generalstabschefs des Heeres, 
Franz Halder, die in den Nürnberger Prozessen ihre Haut retten wollten. In 
einer „Denkschrift der Generäle“23 behaupteten sie sogleich nach Kriegsende, 
die Wehrmacht habe die NSDAP und die SS stets abgelehnt, Hitler heimlich 
opponiert, sie habe von Konzentrationslagern, dem Wüten der Einsatzgruppen 
und Kriegsverbrechen nichts mitbekommen. Sie hätten einen 
Verteidigungskrieg geführt und seien „von der Praxis überrascht“ worden. 
Schon die Nürnberger Ankläger hatten angesichts der Fülle von Gegenbeweisen
wenig Mühe, dies als unhaltbare Schutzbehauptungen zurückzuweisen, aber 
damit war eine Verteidigungsstrategie in die Welt gesetzt, die alsbald von 
vielen ehemaligen Wehrmachtsoffizieren aufgegriffen wurde, die Anfang der 
1950er-Jahre den Buchmarkt mit beschönigenden Erlebnisberichten fluteten. 
Millionen heimgekehrte Wehrmachtssoldaten, die im eigenen Einsatz einen 
Sinn sehen und keineswegs auf Kriegsgreuel angesprochen werden wollten, 
nahmen das Narrativ wiederum dankbar auf, bezeugte es doch vermeintlich die
Ehrenhaftigkeit der eigenen Handlungen. Der Mythos ist wirkmächtig bis heute,
wie z.B. die Aalener Rommel-Debatte gezeigt hat.

Die historische Forschung hat schon früh begonnen, diese Legenden als 
unhaltbar zurückzuweisen. Aber erst die Wehrmachtsausstellungen des 
Hamburger Instituts für Sozialforschung, die zwischen 1995 und 2004 unter 
vielfach wütenden Protesten den „Vernichtungskrieg der Wehrmacht“ anhand 
umfangreicher Schriftstücke und Photographien dokumentierte24, haben das 
Bild von der „Sauberen Wehrmacht“ öffentlich nachhaltig zerstört. Sie zeigten 
den „Mikrokosmos der militärischen Gewalt gegen Kriegsgefangene, 
Partisanen, Juden und die gesamte Zivilbevölkerung“ entlang der Themenfelder
Holocaust, Ausraubung und Plünderung der besetzten Gebiete, den 
Massenmorden an der Zivilbevölkerung, der Vernichtung sowjetischer 
Kriegsgefangener sowie der Verwischung der Spuren.
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Indem die Wehrmachtsausstellungen den „Holocaust by Bullets“25 in Osteuropa
in den Fokus nahmen, gerieten ganz andere Tätergruppen als die SS-
Wachmannschaften von Auschwitz ins Bild: Nämlich „Ganz normale Männer“, 
wie der Historiker Christopher Browning seine Untersuchung einer der 
Massenmordeinheiten, des Reserve-Polizeibataillons 101, betitelte26. Eine Fülle 
von Untersuchungen belegen inzwischen die intensive und oft reibungslose 
Zusammenarbeit von Wehrmacht, Einsatzgruppen und zusammengewürfelten 
Polizeieinheiten bei den Erschießungsaktionen. Konservativste Schätzungen 
über die Beteiligung von Wehrmachtssoldaten an Kriegsverbrechen gehen von 
einer Zahl von mindestens 5 Prozent aus: Also mindestens jeder 20. Soldat, 
eine halbe Million Wehrmachtsangehörige in Summe, waren selbst aktiv an 
Kriegsverbrechen beteiligt. Andere Schätzungen gehen weit darüber hinaus.27 
Noch größer ist die Zahl der Soldaten, die Zeugen von Kriegsverbrechen 
wurden: Massenerschießungen waren ein beliebtes Spektakel, Soldaten, die 
von bevorstehenden Mordaktionen erfuhren, strömten herbei und nahmen, 
obwohl das verboten war, ihre Photoapparate mit – viele dieser Photographien 
fanden später ihren Weg in die Wehrmachtsausstellung. Krieg und 
Kriegsverbrechen waren an der Ostfront untrennbar ineinander verschränkt – 
die geschlagenen Heimgekehrten hatten allen Grund, wider besseres Wissen 
sich selbst und vor allem ihren Kindern und Enkeln gegenüber die Mär von der 
„Sauberen Wehrmacht“ zu beteuern.

Sehr spät erst ist die Täterforschung in Gang gekommen. Sie ist gewisser-
maßen die Hierarchie nach unten geklettert. Zuerst waren es die Hitler-
Biographien, die das Bild bestimmten, dann die der mächtigsten Männer des 
„Dritten Reiches“. Später gerieten die Funktionseliten in den Fokus der 
Forschung, die „Generation des Unbedingten“, wie der Historiker Michael Wildt 
seine Studie über das Führungskorps des Reichssicherheitshauptamtes28, der 
Schaltstelle des Massenmords, betitelte, oder die „Experten der Vernichtung“, 
die Sara Berger erforschte29. Und in den 1980er-Jahren entstand die außer-
universitäre Graswurzelbewegung der Geschichtswerkstätten, deren Motto 
„Grabe, wo Du stehst“ lautete und die die verschüttete NS-Geschichte vor Ort 
akribisch zu erforschen begann. Langsam, sehr langsam, kamen die lokalen 
Nazis-Bonzen, die Hofschranzen, Parvenüs und Profiteure des NS-Regimes zum
Vorschein. Doch inzwischen hat diese Form der Täterforschung mächtig an 
Fahrt gewonnen – beispielhaft sei die inzwischen 20-bändige Buchreihe „Täter,
Helfer, Trittbrettfahrer“ des in Gerstetten ansässigen Kugelberg-Verlags 
genannt, deren erster Band übrigens der Ostalb gewidmet war30. Gegenwärtig 
sorgt eine neue Monographie des Verlags für mächtig Wirbel im bayrischen 
Ingolstadt – sie trägt den bezeichnenden Titel „Gefangen in der NS-
Vergangenheit – Wenn Aufklärung acht Jahrzehnte später beginnt“...31

Für Aalen steht das noch aus. Inzwischen erinnert zwar eine Stolperschwelle 
an das lange Zeit verdrängte KZ-Außenlager in Wasseralfingen, von dessen 
400 Gefangenen nur 160 Menschen überlebten. Aber politische Intervention 
verhinderte, dass der Name der Firma, die das KZ finanzierte, der die Baracken
gehörten und die von der Fronarbeit profitierte, auf der Stolperschwelle 
genannt wird. Stattdessen ist nebulös von der „Rüstungsindustrie“ die Rede. 
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Und in Aalener Zeitungen konnte man lesen, die Gefangenen hätten ja nicht 
für Alfing Kessler, sondern „für die Nazis“ geschuftet – würde man eine solche 
Aussage auch tolerieren, wenn man in den Satz stattdessen „Auschwitz-
Monowitz“ und „IG Farben“ einfügte? Die eigentlich auf der Hand liegende 
Diskussion darüber, wie angemessen es eigentlich sei, wenn eine 
Wasseralfinger Schule nach einem Mann benannt ist, dessen Firma – von der 
Geschäftsleitung bis zu den später den Sachverhalt bezeugenden Arbeitern – 
ungerührt dem Siechtum der Gefangenen zusah und die mit Leichtigkeit hätte 
verhindern können, dass die Gefangenen wenigstens nicht verhungern, es aber
nicht tat – diese Debatte ist damit vielleicht fürs Erste abgewendet. Aber die 
Dinge verschwinden nicht, indem man wortreich über sie hinwegschweigt, wie 
opportun das auch erscheinen mag.

Ist ein würdevolles Auschwitz-Gedenken überhaupt möglich, wenn man die 
Täter aus dem Bild herausretouschiert? Manchmal stellt sich diese Frage auch 
ganz konkret im Lokalen.

–––  M u s i k  –––
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Unbekannte Gedenktage

Was können Gedenktage leisten? Was kann Erinnerungsarbeit leisten? Was 
beinhaltet es, die Erinnerung an den Holocaust in ein „universales moralisches 
Gedächtnis der Menschheit“ zu transformieren, wie Jeffrey Alexander fordert? 
Worin müsste die „nationenübergreifende Gedächtniskultur“ bestehen, die als 
„Grundlage für globale Menschenrechtspolitik“ taugt, von der Levy und 
Sznaider sprechen? Wie lässt sich jener „Gedächtnismittelpunkt“ hegen, in dem
Diner den einzig möglichen „gemeinsamen Bezugspunkt der kulturellen 
Identität Europas“ sieht?

Vielleicht sollte die Antwort auf diese Fragen mit dem Eingeständnis beginnen, 
dass auch wir nur einen Teil des Ganzen sehen und dass auch wir daran 
arbeiten müssen, mehr und besser zu verstehen. Was haben uns die Anderen 
zu sagen, welches sind ihre Gedenktage? Von welchen Gedenktagen haben wir 
noch nie etwas gehört, und warum ist das so?

Zunächst einmal ist es wichtig, einen inklusiven Blick auf alle Opfergruppen zu 
richten. Der Bundestagspräsident Norbert Lammert hat dies in seiner 
Ansprache zum 27. Januar 2009 so erläutert:

„Wir gedenken der Entrechteten, Gequälten und Ermordeten: der 
europäischen Juden, der Sinti und Roma, der Zeugen Jehovas, der 
Millionen verschleppter Slawen, der … Zwangsarbeiter, der 
Homosexuellen, der politischen Gefangenen, der Kranken und 
Behinderten, all derer, die die nationalsozialistische Ideologie zu Feinden 
erklärt und verfolgt hatte. Wir erinnern … auch an diejenigen, die mutig 
Widerstand leisteten oder anderen Schutz und Hilfe gewährten.“32

Eine der von Lammert genannten Opfergruppen sind die Sinti und Roma. Die 
Zahl der Opfer ist unbekannt, aber sie liegt in der Größenordnung einer halben 
Million Menschen. Es hat bis in die 1980er-Jahre gedauert, bis der Völkermord 
an Sinti und Roma überhaupt ins Blickfeld der Öffentlichkeit geraten ist und 
politisch anerkannt wurde. Haben Sinti und Roma eigene Gedenktage? Die 
Antwort lautet: Ja – und nicht nur einen33:

• 16. Dezember 1942 – der „Auschwitz-Erlass“. An jenem Tag 
ordnete der Reichsführer SS und der Chef der deutschen Polizei Heinrich 
Himmler an, alle Sinti und Roma aus dem Reichsgebiet nach Auschwitz 
zu deportieren, um sie als Minderheit im Rahmen der „Endlösung“ 
vollständig zu vernichten. Wenige Zeit später erhielten auch die 
besetzten Gebiete entsprechende Befehle. Aus elf Ländern des besetzten 
Europas wurden daraufhin Tausende Sinti und Roma in den als 
„Zigeunerlager“ bezeichneten Abschnitt des Konzentrationslagers 
Auschwitz-Birkenau verschleppt.

• 15. - 21. März 1943 – Auschwitz-Deportationstage. In jenen Tagen 
begannen die Deportationen von Sinti und Roma nach Auschwitz. Die 
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Menschen wurden in aller Frühe aus ihren Wohnungen verschleppt und 
unter unmenschlichen Bedingungen in Güterwaggons nach Auschwitz 
verfrachtet. Dort angekommen wurden sie „selektiert“ und die 
„Nichtarbeitfähigen“ umgehend in Gaskammern ermordet. Die Übrigen 
kamen in das sogenannte „Zigeunerlager B II e“, nachdem man ihnen 
den Buchstaben „Z“ eintätowiert hatte.

• 16. Mai 1944 – Widerstand in Auschwitz Birkenau. Die SS hatte an 
diesem Tag vor, das „Zigeunerlager“ B II e in Auschwitz-Birkenau zu 
„liquidieren“, wie die Nazis das nannten, und alle noch 6.000 lebenden 
Sinti und Roma in den Gaskammern zu ersticken. Die SS umstellte den 
Lagerbereich. Doch das Vorhaben der SS scheiterte, denn die Sinti und 
Roma, unter denen sich viele ehemalige Soldaten befanden, die im 
Ersten Weltkrieg auf deutscher Seite gekämpft hatten, waren vorab 
gewarnt worden. Sie verbarrikadierten sich in ihren Baracken, 
bewaffneten sich mit Werkzeugen und Steinen und konnten sich so – 
zumindest vorerst – erfolgreich gegen die drohende Vernichtung wehren.
Die SS-Männer zogen unverrichteter Dinge wieder ab.34

• 2.-3. August 1944 - „Liquidierung“ des „Zigeunerlagers". Nach 
dem gescheiterten Massenmordversuch begann die SS, das sogenannte 
„Zigeunerlager“ auszudünnen. Als „arbeitsfähig“ selektierte Männer  
wurden in den folgenden Wochen in andere Konzentrations- und 
Zwangsarbeitslager verlegt. Die verbliebenen 2.897 Menschen, vor allem 
ältere Menschen, Frauen und Kinder, wurden in der Nacht vom 2. auf den
3. August 1944 alle in den Gaskammern von Auschwitz-Birkenau 
ermordet.35

Dies sind die Gedenktage von Menschen, die mitten unter uns leben. Nur 
selten machen wir uns die Mühe, sie mit ihnen gemeinsam zu begehen. Als 
sich Anfang der 1980er-Jahre die Bürgerrechtsbewegung der deutschen Sinti 
und Roma mit einem spektakulären Hungerstreik in der KZ-Gedenkstätte 
Dachau36 formierte, galt ihr Kampf der aus der NS-Zeit nahtlos fortgesetzen 
Diskriminierung. Nach dem Krieg hatte die Münchner Kriminalpolizei eine 
verschämt umbenannte „Landfahrerzentrale“ eingerichtet, die die NS-
Aktenbestände über die Minderheit der Sinti und Roma kurzerhand übernahm. 
Der Kampf gegen die ethnische Sondererfassung – Fotografien, Fingerabdrücke
– durch deutsche Polizeibehörden zog sich noch bis Anfang der 2000er-Jahre 
hin.37

Aber Auschwitz steht ja weit über Deutschland hinaus für eine 
gesamteuropäische Gewalterfahrung. Daher sollten wir auch den Blick nach 
außen richten und fragen, welche Erinnerungen unseren europäischen 
Nachbarn wichtig sind. Was sind ihre Jahrestage?

• 23. August, Estland – Tag der Erinnerung an die Opfer von 
Kommunismus und Nazismus. Anlass ist der Jahrestag der 
Unterzeichnung des Hitler-Stalin-Pakts und seines geheimen 
Zusatzprotokolls, das Europa in Einflusssphären aufteilte und das 

A

T

M

B



- 16 -

Schicksal der Baltischen Republiken besiegelte. Die Diktatoren einigten 
sich auf den Krieg gegen Europa und darauf, wie die Beute zerteilt 
werden sollte. Das Bündnis Nazideutschlands mit der Sowjetunion war 
die unverzichtbare Voraussetzung für Hitler, den Zweiten Weltkrieg zu 
beginnen. Für die Staaten Osteuropas ist dies der Ausgangspunkt ihrer 
doppelten Diktaturerfahrung.38

• 17. September, Polen – Überfall sowjetischer Truppen auf 
Ostpolen. Wenige derer, die jährlich am 1. September den 
„Antikriegstag“, den Beginn des Zweiten Weltkriegs mit dem Überfall 
Deutschlands auf Polen, begehen, werden wissen, was es mit dem 17. 
September 1939 auf sich hat. Polen muss man das hingegen nicht 
erklären – an jenem Tag überfielen sowjetische Truppen von Osten her 
das Land. Fünf Tage später trafen sich die Generäle Guderian und 
Kriwoschein zu einer gemeinsamen Siegesparade in Brest-Litowsk und 
tauschten feierlich Hakenkreuz- und Rote Fahne.39

30. November, Finnland – Überfall der Sowjetunion auf Finnland. 
An jenem Tag des Jahres 1939 überfielen sowjetische Truppen, wie im 
Hitler-Stalin-Pakt abgesteckt, das Nachbarland. Völlig unerwartet 
konnten ihnen jedoch die weit unterlegenen finnischen Truppen im 
sogenannten „Winterkrieg“ zunächst erfolgreich Widerstand leisten. Erst 
im März 1940 mussten sie sich Stalin geschlagen geben – die Besetzung 
des Landes konnten sie jedoch verhindern.40

• 1. August, Polen – Gedenktag des Warschauer Aufstands. An 
jenem Tag im Jahr 1944 begann der Aufstand der polnischen 
Heimatarmee gegen die in Auflösung befindlichen Nazitruppen. Ein guter 
Teil Warschaus konnte in den ersten Tagen befreit werden, doch dann 
zogen die Deutschen Verstärkung herbei und schlugen den Aufstand 
blutig nieder. Sie zerstörten einen Großteil Warschaus vollständig und 
entvölkerten die Stadt. Sowjetische Truppen saßen derweil am anderen 
Ufer der Weichsel und sahen seelenruhig zu. Was die Nazis der 
Warschauer Bevölkerung antaten, war ganz in ihrem Interesse.41

• 10. Juni, Tschechien, Frankreich – Tag der Vernichtung von Lidice
– Tag des Massakers von Oradour. An jenem Tag des Jahres 1942 
ermorden die Deutschen wahllos alle Bewohner eines ganzen Dorfes – 
als sogenannte „Sühnemaßnahme“ für das Attentat auf Reinhard 
Heydrich.42 Auf den Tag genau zwei Jahre später löschen Angehörige 
einer SS-Panzerdivision das französische Dorf Oradour-sur-Glane aus und
ermorden nahezu alle Einwohner – auch das eine „Vergeltungsmaß-
nahme“43.

Dies ist nur eine kleine Auswahl europäischer Gedenktage. Jeder dieser Tage 
hat für die Bürger der jeweiligen Länder eine hohe Bedeutung. Wir sollten 
lernen, ihre jeweilige Geschichte als Teil einer gemeinsamen europäischen 
Geschichte, und damit auch Teil unserer Geschichte, zu begreifen.
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• Und vielleicht sollten wir auch den 24. März in den Kanon unseres 
Gedenkens aufnehmen. Dieser Tag wurde 2010 von der Vollversammlung
der Vereinten Nationen zum Internationalen Tag für das Recht auf 
Wahrheit hinsichtlich schwerer Menschenrechtsverletzungen und 
für die Würde der Opfer erklärt44. 30 Jahre zuvor, am 24. März 1980, 
wurde der Befreiungstheologe und Erzbischof von San Salvador, Óscar 
Romero, während einer Predigt von einer Todesschwadron des 
salvadorianischen Geheimdienstes ermordet. Ein Tag für das Recht auf 
Wahrheit.

–––  M u s i k  –––
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Fazit

Was kann ein Gedenktag leisten? Wie können wir einem Gedenktag wie diesem
gerecht werden?

Am 15. März 2018 fand im Neuen Schloss in Stuttgart eine Veranstaltung zum 
Gedenken an den 75. Jahrestag des Beginns der Deportationen von Sinti und 
Roma nach Auschwitz statt. Daniel Strauß, Vorstandsvorsitzender des Verbands
Deutscher Sinti und Roma in Baden-Württemberg, begrüßte die Anwesenden 
mit diesen Worten:

„Ich bin eine Generation nach Auschwitz geboren und bin mit der 
beunruhigenden Vorstellung aufgewachsen, dass die humanistischen 
Ideale und republikanischen Utopien jederzeit widerrufbar sind. Mein 
Vater Heinz Strauß überlebte Auschwitz und Buchenwald. Meine Mutter, 
Maria Strauß, überlebte das Zwangslager Frankfurt-Dieselstraße. Ihre 
Wunden wurden übertragen in ein soziales Gedächtnis und so werden wir
Träger von Todesängsten“45

Hier ist sie zu greifen, unsere Verantwortung. Wir tragen keine Schuld an den 
Geschehnissen vor 85 Jahren. Diese Vorstellung ist absurd, sie führt in Irre und
wird meist nur als Rechtfertigung für empörte Abwehr vorgeschoben. Nein, wir 
tragen nicht die Schuld voriger Generationen – die ist immer konkret –, aber 
die Geschichte bürdet uns Verantwortung auf. Die dürfen wir nicht verspielen, 
sonst laden wir unsere ganz eigene Schuld auf uns. Wir dürfen Gedenktage wie
diesen nicht einfach nur feierlich begehen. Ich denke, wir können unserer 
Verantwortung nur gerecht werden, wenn wir das Innehalten an Tagen wie 
diesen nutzen, um nachzudenken, unsere Selbstbezogenheit abzulegen, um 
Anderen zuzuhören, unsere Perspektive zu erweitern suchen und nicht 
aufhören, eben jene Fragen zu stellen, die uns selbst wehtun.

Vielen Dank für Ihre Aufmerksamkeit.
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